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De Sagrada Familia

 

Antoni Gaudí (1852 - 1926)

Bouwer van een wonder in wording
Bernard Hulsman

 

God heeft niet echt haast, zei de Catalaanse 
architect Antoni Gaudí eens over zijn hoofdwerk, de
Sagrada Família in Barcelona. Zoals het er nu naar
uitziet, zal de kathedraal in 2030 zijn voltooid, maar 
tijdens zijn leven had Gaudí er zelf geen idee van
wanneer zijn kathedraal in volle glorie te zien zou 
zijn. Een probleem vond hij dat niet. Bij veel 
gotische kerken duurde de bouw tenslotte ook vele 
decennia, zo niet eeuwen.

 

 

Ook de meeste toeristen maakt het niet uit dat ze een 
onvoltooid bouwwerk moeten bezoeken. Integendeel, 
juist de rudimentaire staat van dit immense gebouw geeft 
de bezoeker het gevoel dat hij getuige is van een wonder 
in wording. Eigenlijk zou de Sagrada Família nooit moeten
worden voltooid. Hier geldt wat Picasso over schilderijen 
zei: ,,Onvoltooid blijft een schilderij levend, gevaarlijk. 
Een voltooid werk is een dood werk, vermoord.''

De gebouwen van Gaudí – en dan vooral de Sagrada
Família, Casa Battló, Casa Milà en Park Güell – zijn
eersteklas toeristenattracties in Barcelona. Maar niet altijd
is de waardering voor Gaudí's architectuur zo groot
geweest. De Engelsman van Nederlandse oorsprong Gijs
van Hensbergen begint zijn Gaudí. The biography met een
overzicht van oordelen over het werk van de architect.
Van Hensbergen, die eerder onder meer een reisboek
over Spanje publiceerde en nu de eerste niet Spaanstalige
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Gaudí-biografie heeft geschreven, citeert bijvoorbeeld de
Engelse schrijver George Orwell, die de Sagrada Família
`een van de lelijkste gebouwen ter wereld' noemde.
`Anders dan de meeste kerken in Barcelona werd deze
niet beschadigd gedurende de Revolutie – zij werd
gespaard wegens de ``artistieke'' waarde', schreef Orwell
in zijn Hommage to Catalonia. `Ik denk dat de
anarchisten van slechte smaak hebben getuigd door de
kathedraal niet op te blazen toen ze de kans hadden.' Sir
Nikolaus Pevsner, de Engelse architectuurhistoricus en
voorvechter van het Nieuwe Bouwen of modernisme,
vond Gaudí niet de moeite waard om op te nemen in zijn
standaardwerk Pioneers of Modern Design. Maar Walter
Gropius, die als ex-Bauhaus-directeur een van Pevsners
modernistische helden was, was juist een bewonderaar
van Gaudí en beweerde dat `sommige muren van de
Sagrada Família de technische perfectie benaderden.'

Rechte pad

Het is met Gaudí ongeveer gegaan als met de Art
Nouveau. Rond 1900 was de Art Nouveau de moderne 
bouwstijl bij uitstek: niet voor niets stonden de 
beoefenaars van de Catalaanse variant van deze stijl in 
Barcelona bekend als `modernistas'. Maar toen het latere, 
echte modernisme in de jaren twintig van de vorige eeuw 
doorbrak in de bouwkunst, werd de Art Nouveau en het 
Catalaanse modernismo door architecten en critici gezien 
als een tijdelijke irrationale afwijking van het rechte pad 
van de architectuurgeschiedenis dat onvermijdelijk moest 
uitkomen bij de zakelijke vormen van het Nieuwe 
Bouwen. In de jaren zestig, toen het modernisme zijn 
hoogtepunt beleefde, werden hoogtepunten van de Art 
Nouveau als Victor Horta's Maison du peuple in Brussel 
zonder pardon afgebroken.

Dit lot is de meeste van Gaudi's gebouwen bespaard 
gebleven. De Sagrada Família bijvoorbeeld, toch een zeer
zichtbare uitdrukking van het katholieke geloof, 
overleefde niet alleen de Spaanse Burgeroorlog, maar ook 
de Tragische Week van 1910, toen Barcelonese arbeiders 
veel kloosters in hun stad vernielden en enkele priesters 
doodden. Uiteraard neemt de Sagrada Família een
belangrijke plaats in in Van Hensbergens biografie: Gaudí
heeft er tenslotte vrijwel zijn hele carrière aan gewerkt.
Hij begon met het ontwerp van de kerk op 31-jarige 
leeftijd. Aan deze opdracht is een mooi verhaal 
verbonden. De eerste steen van de Sagrada Família was
al op 19 maart 1882 gelegd, maar al gauw raakte de 
bouw in het slop en werd duidelijk dat de oorspronkelijke 
architect, Francisco de Paula del Villar, moest worden 
vervangen. De oprichter van de stichting die de bouw van 
de kathedraal financierde, Bocabella Verdaguer, droomde 
dat een architect met blauwe ogen de Sagrada Família
zou redden. Toen hij een paar dagen later de zeer 
blauwogige Gaudí ontmoette, wist hij dat hij de architect
van de kathedraal had gevonden en gaf hem de absolute 
zeggenschap over het ontwerp.

Wereldse dandy

Catalaans nationalist was Gaudi al in zijn jeugd. Toen 
hem eens werd gevraagd waarom hij niet vaker reisde, 
antwoordde hij: ,,Waarom zou ik? Buitenlanders zouden 
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hier naar toe moeten komen.'' Maar devoot 
rooms-katholiek werd hij pas op latere leeftijd, zo laat 
Van Hensbergen zien. Als student aan de hogeschool voor 
architectuur in Barcelona en als beginnend architect was
Gaudí een wereldse dandy. Maar nadat hij naast de
Sagrada Família ook de opdracht kreeg tot het ontwerp
van het bisschoppelijk paleis in Astorga en de vernieuwing 
van de gotische kathedraal in Palma de Mallorca, werd hij 
een steeds vromer katholiek. In het laatste deel van zijn 
leven ging hij elke dag biechten. Vasten beperkte hij niet 
tot de weken voor Pasen, maar het hele jaar door leefde 
hij op een vegetarisch dieet van rauwe groente, noten, 
koekjes en water, heel veel water. Met een halfvolle maag 
functioneerde de mens het best, vond Gaudí.

Toch schetst Van Hensbergen Gaudí niet als een
zonderling. Gaudí had zeker vreemde trekjes, maar het
grootste deel van zijn leven was hij niet de nukkige 
kluizenaar waar hij voor doorgaat. Na een mislukte liefde 
bleef hij weliswaar ongetrouwd en woonde hij samen met 
zijn vader en zijn alcoholistische nichtje, maar hij was niet 
de archetypische romantische kunstenaar die onbegrepen 
en gekweld door het leven ging. Gaudí was het hoofd van
een groot architectenbureau dat handen te kort kwam om 
alle opdrachten aan te kunnen. Pas na 1914, toen hij 
werd geteisterd door de ziekte brucellosis en zijn werk uit 
de mode was geraakt, trok hij zich terug uit het openbare 
leven. Hij begon steeds meer te lijken op een zwerver, 
maar bleef actief in het katholieke religieuze leven van 
Barcelona.

Gaudí was voor zijn opdrachten afhankelijk van
ondernemers als Josep Batlló Casanovas en Eusebi Güell,
voor wie hij uitbundige woonhuizen, buitenverblijven en 
appartementencomplexen ontwierp. Voor Güell bouwde
hij zelfs het begin van een soort `gated community' 
compleet met een markthal, maar doordat er maar twee 
klanten een stuk grond kochten in Gaudí's woonwijk,
deed deze al gauw dienst als het nu beroemde Park Güell.

De combinatie van nationalisme, rooms-katholicisme en 
zijn afhankelijkheid van industriëlen als Güell maakte
Gaudí tot een aartsreactionair. Gaudí had bijvoorbeeld
een grote hekel aan moderne kunstenaars als Picasso. 
Ook van de Barcelonese modernistas moest hij niets 
hebben, hoewel Van Hensbergen laat zien dat Gaudi's 
werk verwant was met dat van architecten als Domenech 
I Muntaner. Een gebouw als Gaudí's Casa Vincens uit
1885, dat Van Hensbergen omschrijft als een `monument 
van exoticisme', was van grote invloed op de stijl van de 
Catalaanse modernistas. Gaudí was de extreemste
modernista. Geen stijl, of die nu Moors was of neogotisch, 
was voor Gaudí taboe, geen plek, binnen of buiten een
gebouw, was ongeschikt om van een ornament te worden 
voorzien en elk materiaal, van beton en ijzer tot 
bouwpuin en scherven, was bruikbaar.

Een andere paradox van Gaudí's werk is dat zijn
onbegrensde versieringsdrift samenging met een groot 
constructief vernuft. Terwijl latere modernisten 
ornamenten tot `leugens' bestempelden omdat die de 
`eerlijke' constructie van een gebouw zouden verhullen, 
liet Gaudí zien dat liegen en eerlijkheid heel goed
samengaan en dat uitbundige fantasie verenigbaar is met 
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de ratio van de techniek. Gaudí was een ongeëvenaard
constructeur. Het golvende dak van Gaudi's 
schoolgebouwtje bij de Sagrada Família, dat door Le
Corbusier werd bewonderd en door Rem Koolhaas in zijn 
Danstheater in Den Haag werd geïmiteerd, is slechts een
van de vele voorbeelden van zijn geniale 
constructiekunst.

Steengroeve

Gaudí's gebouwen spelen de hoofdrol in Van Hensbergens
biografie. En Van Hensbergen had ook weinig keus.
Gaudí's archief ging tijdens de Spaanse Burgeroorlog
verloren en anders dan veel andere beroemde architecten 
was Gaudí geen ijverig schrijver. Bovendien bestond het
grootste deel van Gaudí's leven uit hard werken en veel
ontwerpen.

Van Hensbergen ziet in Casa Milà uit 1910 het hoogtepunt
van Gaudí's oeuvre. Bij dit wonderlijk gewelfde
appartementencomplex staat hij dan ook lang stil. 
Uitgebreid beschrijft hij de moeizame totstandkoming van 
dit gebouw dat in Barcelona de bijnaam la Pedrera, de 
steengroeve, kreeg. Uiteindelijk concludeert hij dat dit 
gebouw een autobiografie van Gaudí is. Dat klinkt mooi
en indrukwekkend, maar het blijft vooral een kreet. Op 
geen enkele manier weet Van Hensbergen duidelijk te 
maken dat wie naar Casa Milà kijkt iets te weten komt
over het leven van Gaudí.

Casa Milà was Gaudí's laatste wereldlijke opdracht. Het
werd niet helemaal gemaakt zoals Gaudí wilde. De
architect had een groot beeld van Maria aan de gevel in 
gedachten, maar na de antikerkelijke rellen tijdens de 
Tragische Week leek het de opdrachtgever, Pere Milà i
Camps, beter om hiervan af te zien.

Verbitterd wendde Gaudí zich nog voor de voltooiing van
Casa Milà af. De laatste zestien jaar van zijn leven hield
hij zich vrijwel alleen met de Sagrada Família bezig. Het
laatste jaar van zijn leven woonde hij zelfs in de kerk. Op 
maandag 7 juni 1926 verliet hij de Sagrada Família om
een uur of zes 's avonds voor een bezoek aan een vriend. 
Niet ver van de kerk werd hij aangereden door een tram. 
De trambestuurder dacht dat hij een dronken zwerver 
had geraakt en ook omstanders die te hulp schoten 
herkenden Gaudí niet. Taxichauffeurs wilden de
zwaargewonde Gaudí niet naar een ziekenhuis vervoeren,
omdat ze verwachtten dat hij de rit niet kon betalen. Ook 
in het ziekenhuis bleef hij een anonieme zwerver die geen 
bijzondere aandacht kreeg. Pas nadat vrienden die 
vergeefs op hem hadden gewacht een zoektocht waren 
begonnen en hem vonden, werd het duidelijk dat de 
zwerver Gaudí was. Hij kreeg een privé-kamer en zijn
gebroken ribben werden rechtgezet. Vergeefs: op 
donderdag 10 juni overleed Gaudí aan zijn verwondingen.

Gijs van Hensbergen: Gaudí. The biography. HarperCollins, 322 blz.
f104,20


